其實(shí)，醫(yī)生也會(huì)死！

其實(shí)，醫(yī)生也不愿意死！

來(lái)自華爾街日?qǐng)?bào)中文版的最新報(bào)道：

幾年前，我的一位導(dǎo)師、備受尊重的整形外科醫(yī)生查理(Charlie)發(fā)現(xiàn)他的腹中有個(gè)腫塊。這個(gè)腫塊被一位外科醫(yī)生診斷被胰腺癌。為他做診斷的這位醫(yī)生是全美最棒的外科醫(yī)生之一，他設(shè)計(jì)出的一套癌癥治療方案，能夠?qū)⒒颊叩奈迥甏婊顜茁试黾拥皆瓉?lái)的三倍（從5%增至15%），只是這期間患者的生命質(zhì)量并不高。

同其他大多數(shù)人相比，他們的與眾不同之處并不在于他們得到了更多的治療，相反是更少。68歲的查理對(duì)此并不感興趣。他第二天回到家，關(guān)閉了自己的診所，從此沒再踏足醫(yī)院一步。他把全部時(shí)間用來(lái)和家人一起度過。幾個(gè)月后，查理在家中辭世。他沒有接受化療、放射性治療或是手術(shù)治療。沒有讓醫(yī)療保險(xiǎn)為他花什么錢。

這不是我們喜歡談?wù)摰囊粋�(gè)話題，但這無(wú)法回避：醫(yī)生也會(huì)死。同其他大多數(shù)人相比，他們的與眾不同之處并不在于他們得到了更多的治療，相反是更少。他們確切地知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么，他們知道他們面臨的選擇是什么，而且他們通常有能力得到任何他們希望得到的醫(yī)療幫助。然而，他們卻傾向于選擇以一種安詳而優(yōu)雅的方式離開。

和其他人一樣，醫(yī)生也不愿意死去。不過他們通常會(huì)告訴家人當(dāng)代醫(yī)學(xué)的力所不及之處。他們希望能夠確保在自己的大限到來(lái)時(shí)，不會(huì)有任何過分的醫(yī)療手段實(shí)施在他們身上。比如說，他們不希望在自己的最后時(shí)刻，有人在實(shí)施心肺復(fù)蘇術(shù)時(shí)折斷他們的肋骨（而這正是心肺復(fù)蘇術(shù)被正確實(shí)施后會(huì)發(fā)生的情形）。

約瑟夫·J·加洛(Joseph J. Gallo)等人在2003年發(fā)表過一篇文章，探討了醫(yī)生們?cè)谧龀鋈松�最后一刻的抉擇時(shí)會(huì)怎么做。在接受調(diào)查的765位醫(yī)生中，有64%的醫(yī)生已經(jīng)事先準(zhǔn)備了一份指引，詳細(xì)列出在他們病入膏肓?xí)r，可以采取哪些醫(yī)療手段來(lái)挽救他們的生命，哪些措施不能用。而相比之下，普通大眾中只有20%的人有這樣的準(zhǔn)備。（不難預(yù)見，相對(duì)年輕醫(yī)生而言，較為年長(zhǎng)的醫(yī)生做出這樣“安排”的可能性更大，寶拉·萊斯特(Paula Lester)等人的一份研究結(jié)果顯示便是如此。）

為何醫(yī)生和患者之間的差距會(huì)如此之大。心肺復(fù)蘇術(shù)這個(gè)例子就能說明些許問題。蘇珊·代姆(Susan Diem)等人進(jìn)行過一項(xiàng)關(guān)于心肺復(fù)蘇術(shù)的電視形象的研究。他們發(fā)現(xiàn)，在出現(xiàn)了實(shí)施心肺復(fù)蘇術(shù)情節(jié)的電視節(jié)目中，75%的手術(shù)是成功的，67%的患者病愈回家了。而現(xiàn)實(shí)生活中，2010年一項(xiàng)研究在調(diào)查了超過9.5萬(wàn)例的心肺復(fù)蘇手術(shù)后得出結(jié)論，只有8%的患者存活時(shí)間超過了一個(gè)月。其中，只有大約3%的患者最終恢復(fù)了基本正常的生活。

過去，醫(yī)生們可以直接去做他們認(rèn)為最合適的事情；同過去那個(gè)時(shí)代不同，如今美國(guó)的醫(yī)療體系將選擇權(quán)交到了患者的手中。醫(yī)生們的確會(huì)盡量尊重患者的意愿，但當(dāng)被患者問及“要是你會(huì)怎么做”時(shí)，我們通常會(huì)回避這個(gè)問題。因?yàn)槲覀儾幌氚炎约旱挠^點(diǎn)強(qiáng)加于脆弱的患者身上。

其結(jié)果是，與比如說60年前相比，更多的人為挽救生命而接受了一些于事無(wú)補(bǔ)的醫(yī)療幫助，而在家里走完生命旅程的人變少了。護(hù)理學(xué)教授卡倫·凱爾(Karen Kehl)在一篇題為《走向安詳：對(duì)于善終概念的分析》(Moving Toward Peace: An Analysis of the Concept of a Good Death)的文章中依次列出了優(yōu)雅離世的幾個(gè)特征，其中包括：感覺舒適、能夠掌控，有結(jié)束感，充分享受親友關(guān)系并有家人參與護(hù)理。在如今的醫(yī)院中，要做到上述這些很難。

事先寫好安排能夠讓患者臨終前對(duì)于自己生命結(jié)束的方式有更多的控制。不過盡管我們中的大多數(shù)人接受了稅賦難逃這個(gè)事實(shí)，但死亡卻是更難面對(duì)的一劑苦藥，這讓絕大多數(shù)人在應(yīng)當(dāng)做出適當(dāng)安排時(shí)卻止步不前。

其實(shí)也不一定非要如此。幾年前，我的一位名叫“手電”的堂兄（他在家中出生，是憑借著手電筒的光線降生的）突然病倒了。結(jié)果發(fā)現(xiàn)是已經(jīng)擴(kuò)散到腦部的肺癌所致。我們獲知，如果積極治療，包括每周去醫(yī)院三到五次接受化療，他有可能再堅(jiān)持上四個(gè)月。

手電不是醫(yī)生，不過他知道自己希望得到的是有質(zhì)量的生命，而不僅僅是壽命的延長(zhǎng)。最終他決定放棄任何治療，只服用一些藥物來(lái)控制腦部腫脹。然后他搬過來(lái)和我一起住。

之后那八個(gè)月我們?cè)谝黄疬^得很開心，這樣的生活是過去幾十年里所不曾有過的。我們?nèi)チ说纤鼓針穲@，這是他第一次去那里，其他時(shí)間我們就宅在家里。手電是個(gè)體育迷，看體育比賽和吃我做的菜讓他非常開心。他沒有遭受太多的痛苦，而且自始至終精神都不錯(cuò)。

某天他沒有醒來(lái)。這之后的三天里他一直處于昏睡狀態(tài)，直到離開。這八個(gè)月里，他的所有醫(yī)療開銷只是他服用的一種藥，價(jià)格大約是20美元。

就我來(lái)說，我的醫(yī)生已經(jīng)在檔案中記下了我的臨終選擇。就像對(duì)大多數(shù)醫(yī)生一樣，對(duì)我而言，做出這樣一份安排并不難。不需要太多牽強(qiáng)的努力，我將平靜地走向那個(gè)深夜。就像我的導(dǎo)師查理，還有我的堂兄手電，以及很多很多我的醫(yī)生同行們。