一個(gè)臨床醫(yī)生的抉擇

在征得作者同意后，我們將原文刊登出來(lái)，與讀者分享這些故事；而在另外一個(gè)層面，也想打開(kāi)一個(gè)通道，讓醫(yī)患雙方感知對(duì)方的內(nèi)心世界，共建互信橋梁。

人物簡(jiǎn)介

董勝利，男，外科學(xué)博士，碩士研究生導(dǎo)師，就職于山西醫(yī)科大學(xué)第二醫(yī)院普外科，副主任醫(yī)師，兼山西醫(yī)科大學(xué)第二醫(yī)院醫(yī)務(wù)處質(zhì)控辦主任、山西省醫(yī)學(xué)會(huì)外科專業(yè)委員會(huì)青年委員、山西省醫(yī)師協(xié)會(huì)外科醫(yī)師分會(huì)委員。擅長(zhǎng)肝膽手術(shù)、規(guī)范化胃腸及結(jié)直腸腫瘤根治手術(shù)、各類疝氣手術(shù)以及急危重癥患者的救治。

最近連著幾天，有一位六十多歲的老人郭先生，多次來(lái)醫(yī)院表達(dá)感謝。在我出門(mén)診、下手術(shù)的時(shí)候，時(shí)常能碰見(jiàn)他。我說(shuō)，“老人家，謝謝你，天氣不好，你不用來(lái)了。”可是他說(shuō)，是醫(yī)生救了他母親的命。作為兒子，總要想方設(shè)法來(lái)報(bào)答。

這件事是在今年7月份發(fā)生的，對(duì)我而言，同樣印象深刻。今年7月份的一天，一名82歲的老人因心口疼痛被送到醫(yī)院心內(nèi)科。在入院第三天，老人家被診斷為急性膽囊炎和急性化膿性膽管炎，病情危重。當(dāng)天中午時(shí)分，老人高燒40度，全身發(fā)黃，神志模糊，彌留之際，她示意兒女們來(lái)到身邊，緊緊抓住他們的手不放。病床前，兒女們眼含淚水，無(wú)助地望著忙碌的醫(yī)生。他們知道，老人高齡，心臟不好，長(zhǎng)期吃藥，又得了這么重的病，可能真的到了生離死別的時(shí)候了。

臨近下班時(shí)分，我接到了心內(nèi)科的會(huì)診通知。“快不行了?！边@是我見(jiàn)到老人的判斷。但從業(yè)20年，一種強(qiáng)烈的臨床直覺(jué)又立刻喚醒了我：如果抓緊時(shí)間動(dòng)手術(shù)，應(yīng)該還有一線生機(jī)！轉(zhuǎn)念一想，老人畢竟已經(jīng)八十多歲了，坦白一點(diǎn)兒說(shuō)，一支手術(shù)中的麻藥都可能要了她的命。如果真的出現(xiàn)了這種情況，醫(yī)生自己的挫敗感就不提了。在現(xiàn)在的醫(yī)療背景下，老人在手術(shù)后死了，兒女即便不和你拼命，也很可能大鬧醫(yī)院，索要巨額賠款。我當(dāng)時(shí)的一種選擇是，坦然地給家屬交代：沒(méi)有手術(shù)機(jī)會(huì)了，還是準(zhǔn)備后事吧，然后脫下白大褂，正常下班回家。在那種情況下，放棄治療對(duì)老人來(lái)說(shuō)可能不是最好的選擇，但對(duì)于手術(shù)醫(yī)生來(lái)說(shuō)，肯定是最安全的選擇。

無(wú)論外界信還是不信，醫(yī)生確實(shí)是有使命感和責(zé)任感的。在轉(zhuǎn)瞬即逝的生命面前，這種奇妙的使命感會(huì)化作一種能量，督促我遵循自己的本心。我下意識(shí)地說(shuō)：“如果馬上手術(shù)的話，可能還有一線生機(jī)！”正在床邊哭泣的家屬突然眼前一亮。

我記得那位郭先生當(dāng)時(shí)站起來(lái)跟我說(shuō)：“救命之恩，容當(dāng)后報(bào)；即便救不了命，我們也無(wú)憾了！”由于不放心，我自己推著病人進(jìn)了手術(shù)間。我這個(gè)人有點(diǎn)小迷信：我自己將你推進(jìn)去，我就要盡力將你安全地推出來(lái)。

當(dāng)天晚上6點(diǎn)，在這個(gè)城市的大多數(shù)人都下班回家的時(shí)候，我和同事們并肩戰(zhàn)斗在手術(shù)臺(tái)上。手術(shù)還算順利，但接下來(lái)，最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了：老人術(shù)后麻醉遲遲不清醒！當(dāng)晚，我沒(méi)有回家，我們將老人送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)病房。

在病房的樓道外，家屬們靜靜地等候在那里。也許是聽(tīng)說(shuō)過(guò)太多醫(yī)鬧，家屬們的表現(xiàn)讓我動(dòng)容，除了感謝我們的搶救，沒(méi)有一點(diǎn)猜疑，沒(méi)有一句質(zhì)問(wèn)。這種信任反而更讓我心生愧疚，如果當(dāng)初不選擇手術(shù)，也許老人還可以靠?jī)x器維持一半天，起碼來(lái)得及跟家人道別。但是現(xiàn)在，如果不出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，老人可能要默默地離開(kāi)了。

也許是我們的努力沒(méi)有白費(fèi)，也許是幸運(yùn)之神的眷顧，終于，在術(shù)后的第二天早晨，在我處于沮喪的邊緣時(shí)，老人睜開(kāi)了眼睛。緊接著，她的心率逐漸平穩(wěn)，體溫正常，全身黃疸慢慢消退，病情好轉(zhuǎn)。在重癥病房監(jiān)護(hù)了幾天后，老人病情平穩(wěn)，住進(jìn)了普通病房。半個(gè)月后，老人康復(fù)出院了。

這些天，郭先生頻繁來(lái)醫(yī)院感謝，每次見(jiàn)到他，我都在想，其實(shí)我們醫(yī)護(hù)人員又何嘗不是這件事的受益者？我們的心里同樣有感謝：家屬給了我們最珍貴的勇氣和信任！正是家屬們的理解和支持，才能讓醫(yī)生們義無(wú)反顧地將自己的名譽(yù)與病人的生死綁定到一起，專心投入到救治中去。也正是因?yàn)獒t(yī)患之間完全的信任，才最終攜手化解了診療過(guò)程中的一個(gè)個(gè)危機(jī)，為老人爭(zhēng)取到了生的希望。

我從來(lái)不把患者看做上帝?；颊邅?lái)醫(yī)院看病，尋求醫(yī)生的幫助，不是來(lái)醫(yī)院吃飯、住宿、買東西的。我一直認(rèn)為，世界上最好的朋友是患者和醫(yī)生。因?yàn)楹门笥芽梢栽陉P(guān)鍵時(shí)刻借給你錢，但醫(yī)生可以在關(guān)鍵時(shí)刻救你的命。因?yàn)榘褜?duì)方看做朋友，患者康復(fù)后每一絲笑容都是對(duì)我最大的肯定和獎(jiǎng)賞，這種成就感是任何東西都換不來(lái)的。

很多時(shí)候，我把患者看做自己的“孩子”.無(wú)論老幼，他們期望的眼神，單純的表情，讓我感覺(jué)我就是他們的保護(hù)神。每次查房，當(dāng)看到“孩子們”或會(huì)心微笑，或安然入睡，我才能放心離去。當(dāng)“孩子們”病情突然加重、甚至生命垂危時(shí)，我會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)在他們面前，我要讓“孩子們”看到我，和我一起努力渡過(guò)難關(guān)。雖然努力常常面對(duì)的是失敗和無(wú)奈，但“孩子們”看到我的真心付出和陪伴，他們會(huì)少一些無(wú)助和恐懼。

醫(yī)患溝通不是簡(jiǎn)單的文字和語(yǔ)言的對(duì)白，也不是簽字畫(huà)押，而是心靈深處的交流，醫(yī)生和患者之間必須共同協(xié)作，互相理解，在治療過(guò)程中不斷完善甚至修正方案，才能讓患者得到最好、最合適的治療。醫(yī)生也是普通人，也有疲憊和抱怨的時(shí)候。但是我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你不圖回報(bào)，放下金錢和名譽(yù)，真心實(shí)意為患者考慮的時(shí)候，往往會(huì)收獲意想不到的報(bào)答。

記得兩年前，我曾接診過(guò)一名39歲的胃癌患者。他來(lái)自呂梁山區(qū)，家境貧困，有3個(gè)孩子，自己是家里的頂梁柱，手術(shù)是他唯一的希望。在術(shù)前與病人的交流中，我心里就有了數(shù)：只有一次手術(shù)機(jī)會(huì)，因?yàn)槌诉@次手術(shù)費(fèi)用，他很難再籌到做其它治療的錢了。我為他做了擴(kuò)大的胃癌根治術(shù)，腫瘤切除得很徹底，患者感覺(jué)很滿意。

但手術(shù)一周后，患者出現(xiàn)了腸粘連并發(fā)癥，吃飯后腹脹、嘔吐，只能繼續(xù)住院治療。經(jīng)過(guò)二十多天的治療，患者恢復(fù)了正常飲食。正當(dāng)我為他的康復(fù)欣喜時(shí)，他卻說(shuō)：“董大夫，你為我做了手術(shù)我很感激你，但你讓我多住了這么長(zhǎng)時(shí)間的醫(yī)院，多花了的這些錢，我不能接受?！碑?dāng)時(shí)，我對(duì)患者的不理解感到委屈甚至憤怒。

這件事最后鬧到了醫(yī)院，通過(guò)醫(yī)療調(diào)解委員會(huì)，考慮到患者的特殊情況，醫(yī)院給予了他適當(dāng)?shù)难a(bǔ)償。盡管我對(duì)患者的行為感到失望，但還是反復(fù)叮囑他：“你的病情復(fù)雜，必須半年復(fù)查一次，要定期觀察手術(shù)效果?！?/p>

如今三年多過(guò)去了，患者看到身邊其他病友相繼離世，而自己卻健康強(qiáng)壯。今年11月中旬的一天，他冒著寒風(fēng)，坐長(zhǎng)途汽車來(lái)太原，跑到門(mén)診找到我。他深深地鞠了一躬，說(shuō)：“董大夫，我以前對(duì)不起你，我感謝你?！蔽冶换颊哌t來(lái)的感謝震動(dòng)了。

因?yàn)榉N種原因，我們現(xiàn)在的醫(yī)患關(guān)系多數(shù)是劍拔弩張，互不信任，互相提防。一方面，患者經(jīng)常質(zhì)疑醫(yī)生的醫(yī)療措施是不是摻雜了自己的私利，只要有了不好的預(yù)后，不管醫(yī)生是否有違診療規(guī)范，都要討個(gè)說(shuō)法，甚至訴諸于暴力，以至于殺醫(yī)血案頻現(xiàn)。另一方面，醫(yī)生為了盡量減少漏診誤診，多做檢查，不敢采取有效、對(duì)患者有利但可能要冒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的措施，或者不想承擔(dān)責(zé)任，干脆讓患者自行選擇治療方案。這是一種畸形的極端危險(xiǎn)的境況，結(jié)局只能是兩敗俱傷。

醫(yī)學(xué)發(fā)展到今天，有了許多進(jìn)步，但仍然存在很大的局限性。病癥本身千奇百怪，在不同人身上，不同階段，都可能有不同表現(xiàn)。我們?nèi)祟悓?duì)自己的身體還有太多的未知，對(duì)很多疾病的認(rèn)識(shí)還不充分。我不能代表所有的醫(yī)生，但有一點(diǎn)是可以確定的：沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生，愿意看到自己的病人出現(xiàn)問(wèn)題甚至死亡。大多數(shù)時(shí)候，醫(yī)生和患者的目標(biāo)都是一致的，那就是戰(zhàn)勝疾病，患者得到了康復(fù)的喜悅，醫(yī)生也享受了治病救人的快樂(lè)。

在山西普外科學(xué)界，元老級(jí)的人物——紀(jì)哲主任曾在我們科室流傳下來(lái)個(gè)傳統(tǒng)：醫(yī)生給病人熬粥。記得我剛從業(yè)時(shí)，帶我入門(mén)的一位老主任曾對(duì)弟子們說(shuō)，“試著將十分之一的親情用在患者身上，結(jié)果會(huì)大不相同?！蔽液軕c幸，我謹(jǐn)記前輩們的教誨，播下了一份耕耘，收獲了更多感動(dòng)。（記者王芳整理）

日記摘錄

●由于不放心，我自己推著病人進(jìn)了手術(shù)間。我這個(gè)人有點(diǎn)小迷信：我自己將你推進(jìn)去，我就要盡力將你安全地推出來(lái)。

●正是家屬們的理解和支持，才能讓醫(yī)生們義無(wú)反顧地將自己的名譽(yù)與病人的生死綁定到一起，專心投入到救治中去。

●我一直認(rèn)為，世界上最好的朋友是患者和醫(yī)生。因?yàn)楹门笥芽梢栽陉P(guān)鍵時(shí)刻借給你錢，但醫(yī)生可以在關(guān)鍵時(shí)刻救你的命。

●我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你不圖回報(bào)，放下金錢和名譽(yù)，真心實(shí)意為患者考慮的時(shí)候，往往會(huì)收獲意想不到的報(bào)答。

●我不能代表所有的醫(yī)生，但有一點(diǎn)是可以確定的：沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生，愿意看到自己的病人出現(xiàn)問(wèn)題甚至死亡。大多數(shù)時(shí)候，醫(yī)生和患者的目標(biāo)都是一致的，那就是戰(zhàn)勝疾病，患者得到了康復(fù)的喜悅，醫(yī)生也享受了治病救人的快樂(lè)。

（山西新聞網(wǎng)山西晚報(bào)《一個(gè)臨床醫(yī)生的抉擇》）