英國(guó)人斯蒂芬·威爾夏是一位著名的記憶畫家，被稱為“活人相機(jī)”。他只要乘坐直升機(jī)巡航城市上空二三十分鐘，就能完全憑借記憶畫出城市完整、詳細(xì)的鳥瞰圖。但別羨慕威爾夏的記憶力，擁有這種超凡記憶力的副作用是——他患有自閉癥。

　　記憶是怎么回事？

　　人類的大腦，是我們至今仍無(wú)法理解的區(qū)域。從結(jié)構(gòu)上來(lái)看，生命進(jìn)化近40億年產(chǎn)生的智慧大腦，其實(shí)不比其他生物先進(jìn)很多。在實(shí)驗(yàn)室里，我們可以用一個(gè)大烏賊來(lái)研究神經(jīng)傳導(dǎo)模式，因?yàn)槿祟惿窠?jīng)細(xì)胞動(dòng)作電位的產(chǎn)生機(jī)制和大烏賊并沒有什么不同；我們還可以用線蟲來(lái)研究多巴胺的代謝和傳遞，雖然它整個(gè)身體只有302個(gè)神經(jīng)元，但是卻和最智慧最復(fù)雜的人類大腦擁有相似的工作模式。

　　那么到底是什么引起了我們記憶的自動(dòng)擦除呢？難道真的有一個(gè)“橡皮擦”在我們的大腦里么？

　　簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，記憶是一個(gè)把當(dāng)下的信息長(zhǎng)期儲(chǔ)存的過(guò)程，需要把接受到的新的信息轉(zhuǎn)化為長(zhǎng)期記憶。人類的大腦有兩種長(zhǎng)期記憶存儲(chǔ)模式，陳述性記憶和非陳述性記憶。當(dāng)你被問(wèn)及某一首歌，或某一個(gè)電話號(hào)碼時(shí)，你可以回憶起來(lái)并用語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，這樣的有意識(shí)的記憶叫陳述性記憶。

　　相反，非陳述性記憶很多時(shí)候不是由清醒的意識(shí)，而是潛意識(shí)控制的，很難用細(xì)節(jié)的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，比如你怎么樣騎一輛自行車，怎么樣用乒乓球拍打出一記漂亮的外旋球。當(dāng)然你可以把這些過(guò)程肢解為各個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)然后傳授給別人，但是當(dāng)你自己在調(diào)用這些記憶的時(shí)候，你并不需要經(jīng)過(guò)意識(shí)層面的處理，而且這些記憶一旦形成，就很難再會(huì)忘記。

　　非陳述性記憶可以幫你記下一些場(chǎng)景，比如你第一天入學(xué)的場(chǎng)面，或者一些詞匯，比如厚厚的一本GRE單詞，而陳述性記憶記錄的是諸如技巧、某些事物的聯(lián)系、一些條件反射、處理問(wèn)題的能力等這一類抽象的東西。

　　神奇的海馬區(qū)

　　這兩種記憶的過(guò)程主要發(fā)生在大腦的海馬區(qū)。海馬區(qū)的形狀像兩個(gè)大寫的C字，口對(duì)口相扣起來(lái)。海馬區(qū)存在大量的神經(jīng)細(xì)胞，它們之間形成了很強(qiáng)的神經(jīng)接觸，充當(dāng)信息轉(zhuǎn)換站的功能。當(dāng)大腦皮質(zhì)中的神經(jīng)元接收到各種感官或知覺訊息時(shí)，它們會(huì)把訊息傳遞給海馬區(qū)。假如海馬區(qū)接受刺激，神經(jīng)元就會(huì)開始形成持久的網(wǎng)絡(luò)，但如果沒有這種強(qiáng)有力的刺激，腦部接收到的經(jīng)驗(yàn)就自動(dòng)消逝無(wú)蹤。

　　在與本文同名的韓劇中，“她總是忘了自己回家的路”，“她會(huì)經(jīng)常把在便利店里買到的東西和錢包丟在店里”，“她為我準(zhǔn)備的中飯只是兩碗米飯”，哲洙知道秀貞得了病，但還是無(wú)可救藥的愛上了她。秀真最終完全地失去了記憶，每天醒來(lái)，她都不認(rèn)識(shí)身邊的這個(gè)男人，每天晚上臨睡前，都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己愛上了這個(gè)陌生人……純美的電影情節(jié)是假，病癥卻是真。經(jīng)典的阿爾茲海默病例中，被擦除的記憶往往最先出現(xiàn)在海馬區(qū)。病人的大腦中會(huì)出現(xiàn)一種斑狀沉淀物和一種神經(jīng)元纖維纏結(jié)。由于一種淀粉酶的粘蛋白物質(zhì)病變，沉積于腦組織，于是會(huì)無(wú)修止地破壞腦神經(jīng)細(xì)胞元，導(dǎo)致腦組織的萎縮。于是海馬區(qū)不再?gòu)?qiáng)勁的工作了，新的記憶也很難再形成。

　　如果你僅僅因?yàn)樽约旱暮ｑR區(qū)還在持續(xù)的工作而暗自慶幸，那么你高興早了。雖然正常人的海馬區(qū)沒有因?yàn)椴∽儺a(chǎn)生的損傷，但是長(zhǎng)期記憶的形成還是需要反復(fù)不斷地刺激才能完成。從大腦接受信息，形成瞬間記憶（幾分之一秒），到形成工作記憶（幾分鐘），到最后形成長(zhǎng)期記憶（通常幾天到幾年），這中間的過(guò)程要經(jīng)過(guò)幾千幾萬(wàn)次的神經(jīng)元刺激。否則，最后你也只能是遺憾的說(shuō)：“對(duì)不起，我又忘了。”

　　如果記憶永不消除……

　　一直以來(lái)我對(duì)“找不同”這個(gè)游戲樂此不疲，就是兩張照片擺在一起找出差別。其實(shí)玩的多了以后你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這個(gè)游戲不需要經(jīng)過(guò)大腦，只需要一種能力：表象記憶。就是說(shuō)，你可以像照相機(jī)一樣，把看到的圖景或照片上的所有信息準(zhǔn)確的存儲(chǔ)起來(lái)。其實(shí)每個(gè)人都可以在很短時(shí)間、可能10秒中內(nèi)，記住大部分圖像信息，但長(zhǎng)時(shí)間的記憶，也就是說(shuō)真正擁有這種能力的人僅僅占人群中的1/10還不到。通常，這類人會(huì)記住大量的細(xì)節(jié)信息，比如這棵樹上有多少片葉子，這個(gè)人穿了幾件衣服是什么顏色、什么牌子、什么款式，或者一輛自行車行駛過(guò)的完全精準(zhǔn)的路線。類似的人物情節(jié)出現(xiàn)在電影《雨人》里。達(dá)斯丁霍夫曼扮演的哥哥可以毫不費(fèi)力地記住散落在地上的大把牙簽的數(shù)字，或是***上所有牌的點(diǎn)數(shù)和花色。非�？上�，我就不是那1/10人中的一個(gè)。

　　表象記憶經(jīng)常被發(fā)現(xiàn)在孩子中。我們讓這些孩子看一副圖片30秒鐘，然后把圖片撤掉。他們?cè)诙虝r(shí)間內(nèi)可以完美地記憶這張圖片，甚至能以一張白紙作為背景“看”到整張圖片完整地浮現(xiàn)出來(lái)。但隨著年紀(jì)的長(zhǎng)大，他們也漸漸失去這種能力。

　　很多人都希望自己能擁有這種神奇的記憶，那能讓我們像擁有哆啦A夢(mèng)的記憶面包一樣，省去多少個(gè)挑燈奮戰(zhàn)的夜晚。但是研究者認(rèn)為，照相式記憶只是大腦異常的處理和儲(chǔ)存信息的結(jié)果。注意，是異常！

　　據(jù)研究者報(bào)道，這樣的異常大腦活動(dòng)是由于某些部位的大腦皮層超�；钴S造成的，但是相應(yīng)的，有過(guò)度興奮的細(xì)胞，就會(huì)有活動(dòng)受到抑制的細(xì)胞。自閉癥的患者就經(jīng)常會(huì)擁有這種照相式記憶。他們孤獨(dú)，少語(yǔ)，對(duì)外界事物不感興趣，生活在自己的世界里，但是他們卻擁有驚人的記憶。自然界就是這么自我矛盾而又不乏自我諷刺精神。

　　超常的記憶也造成很多困擾。擁有超常記憶的人，會(huì)從外界吸收太多的信息，而且這些信息之間互無(wú)聯(lián)系。大腦因?yàn)樾枰�處理大量無(wú)規(guī)律的繁雜的信息，根本沒有足夠內(nèi)存去分析、理解。而這些記憶一旦形成，又很難抹去，長(zhǎng)久以來(lái)積攢起來(lái)的記憶不斷地出現(xiàn)，會(huì)讓人很容易煩躁和厭世。人類大腦的進(jìn)化目標(biāo)并不是要處理這么多信息的，所以合理地使用有限的儲(chǔ)存空間，才是大自然告訴我們這些智慧的人類要去追求的目標(biāo)。

　　忘記到底有多快

　　心理學(xué)家做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)：受試者們被要求記憶一個(gè)三個(gè)字母的無(wú)意義詞組序列，然后分別在3、6、9、12、15和18秒之后，讓受試者回憶。當(dāng)時(shí)間間隔為6秒時(shí)，只能回憶出一半；當(dāng)時(shí)間間隔為12秒時(shí)，只能回憶出不到15%；18秒時(shí)，受試者幾乎什么都想不起來(lái)了。

　　有心理學(xué)家認(rèn)為：我們從來(lái)不會(huì)遺忘任何信息，只是不再能提取而已。線索是尋找記憶的重要因素。比如，或許剛涂了油漆的味道就會(huì)讓某些人回想起少年時(shí)雨中泛舟的情景。相反的，一些經(jīng)歷也可能影響特定記憶的提取。比如兒時(shí)的行為曾讓父母大發(fā)脾氣，成年后卻只能記得父母的暴跳如雷，卻記不起自己究竟做了什么。如果我們不經(jīng)常提取那些記憶信息，它們就會(huì)慢慢消退。對(duì)記憶的檢索和復(fù)述，是有助于記憶信息的存儲(chǔ)的。（稿件來(lái)源：中科院心理研究所）