編者按：從第一天開(kāi)始學(xué)醫(yī)的時(shí)候，老師就會(huì)教導(dǎo)我們，病人永遠(yuǎn)都是一個(gè)個(gè)鮮活的生命，并連帶著一系列復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系，背后充滿了生動(dòng)真實(shí)的故事，而不僅僅是一個(gè)個(gè)帶病的個(gè)體。在與病人交流的整個(gè)過(guò)程中，個(gè)人史往往是其中輕描淡寫的一筆，看起來(lái)費(fèi)時(shí)而且無(wú)足輕重，甚至對(duì)醫(yī)學(xué)生來(lái)說(shuō)，也是臨床考試中最不需要準(zhǔn)備的部分。但就是這樣一個(gè)貌似簡(jiǎn)單的問(wèn)題，在真實(shí)的醫(yī)院中，又會(huì)發(fā)生怎樣的故事呢？讓我們來(lái)看本期NEJM的這篇觀察文章——《個(gè)人史——了解鮮活人生的窗口》。

     每一個(gè)接受過(guò)臨床培訓(xùn)的醫(yī)學(xué)生都知道，在詢問(wèn)病史的過(guò)程中，一定不能忘記的就是患者的個(gè)人史（social history），其中包括：婚姻生育情況、職業(yè)情況以及煙酒嗜好，在傳染病科還會(huì)著重關(guān)心患者的生活條件、以及居住條件等。這種看似八股的病史詢問(wèn)及病歷書寫模式，實(shí)際上還是以全面把握最有可能影響患者病情的各種因素出發(fā)的，比如：職業(yè)情況可以排除一些毒物或放射性物質(zhì)暴露的危險(xiǎn)因素，生活水平和居住條件則可以除外一些可能的微生物或寄生蟲感染等。文章的作者也提到，詢問(wèn)個(gè)人史無(wú)非三個(gè)問(wèn)題，“有工作么？結(jié)婚了么？抽煙喝酒么？”

    當(dāng)然，這是很久以前的情況了，隨著時(shí)間的進(jìn)展，病人們的個(gè)人史也開(kāi)始變得越來(lái)越復(fù)雜，整個(gè)臨床醫(yī)學(xué)也受到了來(lái)自整個(gè)社會(huì)環(huán)境越來(lái)越多的影響，大夫們不僅僅需要關(guān)注上面三個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，還需要關(guān)注病人是否有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力完成治療，甚至需要了解各種藥物和治療的價(jià)格，以及紛繁復(fù)雜的醫(yī)療保險(xiǎn)政策，再來(lái)決定該給什么樣的病人什么樣的治療。而與患者的溝通和交流，也慢慢的困難起來(lái)，尤其對(duì)于醫(yī)學(xué)生來(lái)說(shuō)，詢問(wèn)病史的過(guò)程中，遇到一個(gè)“難纏”的病人是多么的頭疼。但即便如此，在臨床工作節(jié)奏如此之快的今天，無(wú)論是門診還是住院病人，抓最關(guān)鍵的問(wèn)題進(jìn)行詢問(wèn)也成為了對(duì)大夫的基本要求，個(gè)人史似乎也并沒(méi)有引起大夫的重視。

    不過(guò)，相信不少有經(jīng)驗(yàn)的大夫也告誡過(guò)我們，要把病人看做一個(gè)個(gè)的“人”，而不是只關(guān)心他們身上的“病”。本期的NEJM就發(fā)表了這樣一篇文章，一位腫瘤科的大夫講述了這樣一件她所遇到的真實(shí)例子。

    這是Ranjana Srivastava大夫開(kāi)始看門診之后遇到的第一個(gè)病人，相信剛從學(xué)生身份轉(zhuǎn)變?yōu)榇蠓虻臅r(shí)候，總是充滿了激動(dòng)與忐忑的復(fù)雜心情，可這第一個(gè)病人卻讓作者著實(shí)吃驚了一下。

    這是一位70歲的女性，看上去有些蓬頭垢面、眼神撲朔迷離，由于是腫瘤患者，正在接受化療，這次來(lái)看病應(yīng)該是評(píng)估目前的治療情況，并決定下一步的治療方案。作者之前與這位患者素未謀面，但簡(jiǎn)單看過(guò)病歷后，她認(rèn)為患者還需要再進(jìn)行一個(gè)療程的治療，當(dāng)然，這家醫(yī)院的其他大夫了解這個(gè)病人。

    “你好，怎么樣�。�”談話就這樣開(kāi)始了。

    然而此時(shí)作者面對(duì)的是對(duì)方的無(wú)奈……“我不知道。”

    “你有什么感覺(jué)呀？”作者順勢(shì)打開(kāi)了患者的電子病歷。

    可患者突然就哭了起來(lái)……當(dāng)然，這在腫瘤科并不是十分罕見(jiàn)。作者此時(shí)選擇了等待，過(guò)了一會(huì)，作者又同情的問(wèn)到，“是化療有什么反應(yīng)么？”

    “我不知道，我不知道……”

    作者遞過(guò)去一張紙巾，并開(kāi)始仔細(xì)回顧患者的病歷。但奇怪的是，所有的病歷資料、檢查結(jié)果，以及既往化療的情況、癌癥的緩解，都顯示出患者目前的病情處于穩(wěn)定狀態(tài)，并且在向好的方面發(fā)展，病歷里沒(méi)有任何資料能夠提示她哭泣的原因。就這樣，時(shí)間一分一秒過(guò)去，直到護(hù)士進(jìn)來(lái)，詢問(wèn)這個(gè)病人還需要多久……

    作者無(wú)奈，只好在患者的抽泣中繼續(xù)，“坐在隔壁喝杯咖啡，一會(huì)我再去找你行么？”

    “別讓我去那里！”患者突然激動(dòng)起來(lái)，“哪怕我真的病的很重，也別讓我去那里！”

    作者表示一頭霧水，“去哪里？就是去那邊坐一會(huì)啊。”但患者還是使勁搖著頭。

    此時(shí)作者沒(méi)有了辦法，甚至想找護(hù)士幫忙解圍了，可又一想該怎么和護(hù)士說(shuō)呢，沒(méi)辦法，只好硬著頭皮繼續(xù)說(shuō)，“你要是不告訴我是怎么回事兒，我真的沒(méi)辦法幫你了。”

    “你真的不知道是怎么回事？他們沒(méi)有告訴你么？”患者停止了哭泣，但眼神里開(kāi)始流露出不信任。

    “我真的不明白……”

    此時(shí)患者的眼眶里又再次充滿了淚水，“我的丈夫上周剛剛在你們這里去世……”

    “啊……真的很抱歉……”

    她盯著我問(wèn)，“你不知道？”剛才僅存的一點(diǎn)信任看起來(lái)也已經(jīng)蕩然無(wú)存了。

    患者拒絕了繼續(xù)的交談，并且謝絕作者送她出門，獨(dú)自走了出去。然而諷刺的是，過(guò)了一會(huì)護(hù)士走了進(jìn)來(lái)，對(duì)作者說(shuō)，“真可憐，她都已經(jīng)為這事傷心很久了”。

    作者問(wèn)護(hù)士，“你是怎么知道這件事的？”

    “我和她聊過(guò)天啊。”護(hù)士飄來(lái)的是很奇怪的眼神。

    故事應(yīng)該到這里就結(jié)束了，相信對(duì)任何大夫來(lái)說(shuō)，第一次看病人就遇到這樣的情況，都不會(huì)是愉快的回憶。也正是這件事，讓她改變了曾經(jīng)在學(xué)生時(shí)代，對(duì)病人個(gè)人史詢問(wèn)的態(tài)度。的確，關(guān)心患者的個(gè)人生活似乎有些偏離了醫(yī)生的職責(zé)，但如何權(quán)衡其中的方方面面，似乎也能從很大程度上提升就醫(yī)體驗(yàn)、改善醫(yī)患關(guān)系。其實(shí)醫(yī)院就是一個(gè)最大的人生舞臺(tái)，每天都上演著一幕幕鮮活的故事，之中有悲歡，有離合，醫(yī)生們并不是旁觀者，也許應(yīng)該是那個(gè)靜靜藏在人群中，卻能夠最深刻體會(huì)這些演員們內(nèi)心世界的那一個(gè)……